娱乐脱口秀丨是枝裕和这一味

不知何时开始，日本导演是枝裕和在全球范围产生了强大的遮挡效应，只要是他的新片信息出来，就会有众多影迷自动挤入光环心向神往。最新的一部《掮客》据说在今年的戛纳影展获得了长达12分钟的掌声，也让首次跨国合作的韩国演员宋康昊拿下影帝桂冠。不过，替导演尴尬的是，电影在豆瓣开分不利，勉强及格，颇有水土不服的“症状”，负面的评价也都集中在寡淡、平庸等词上。实际上，在是枝裕和的作品里，并非全是诸如《小偷家族》这样几乎满堂彩的，也有尝试悬疑类型失败的失手之作。我甚至怀疑，《小偷家族》的大获成功让导演希望在新片中继续装载社会话题与亲情的戏剧双轨，显然这一次并不丝滑了。

实际上，如果要我选心中导演最好的一部，其实是《海街日记》。一个格外适合在夏天重温的小品，不会让观众觉得人物经历了怎样惊心动魄的戏剧性，它希望人们有擦肩而过的轻松，像路人一样无意中瞥见一段平平淡淡的红尘即景。

香田家三姐妹生活在镰仓一所老宅子里，突然得知此前失联的父亲去世，葬礼上三姐妹遇到了素昧平生的同父异母小妹，决定摒弃前嫌接回镰仓共同生活。于是三变四，少女们看着滨海道的樱花开了又谢，院子里的梅子绿了又黄，老宅子破旧不堪却很坚强，迎来送往了亲戚、邻居与她们的恋人们，不变的是四姐妹的亲情，在少女时代认真活过的美丽身影。

重忆这部电影，我竟然发现它与味蕾之间的关联，并且在片中竟然自有章法，再次证明人类需要通过料理和分享食物来证明自己是万物灵长的存在感，尤其是在东方文化里，我们更是不动声色地在食物中编织情感的密码，待有心人解锁。比如姐妹院子里长了梅子，香田家就酿梅子酒，更妙的是梅子酒的滋味跟姐妹们的性格息息相关，急躁的、沉稳的，直接导致这酒的成色。还有几个女孩都呼应着一道料理，小妹玲最爱吃的是当季新鲜鱼生吐司，父亲走了之后就再也吃不到了；大姐会只会一道菜，就是海鲜咖喱饭，暗合她们粗线条的生母，一个不爱做饭的女人；老三跟外婆亲密，于是就学到复杂的料理，鱼排海鲜饭，功夫要慢；而老二呢，介于老大与老二之间，最爱的是食堂的定食，是老板娘的馈赠，经年不变，味道稳定。吃什么，会做什么料理，代表着四姐妹的成长轨迹，既是来自肠胃的生理记忆，更牵引着她们内心深处微妙的长辈记忆。就像现在，上一个阶段稀松平常的事情会被激发出本质的魅力，具有了压倒性的意义，比如吃这件事，无论是堂食还是在家煮饭，都成为一个都市人在惊恐丛林里的大解救。

说回是枝裕和，不管新片的温柔显示疲态，但这个导演就像一个和蔼可亲的老厨子，不管怎么花式翻炒各式食材，他的价值不在于惊喜，而在于稳定，对人情伦常带着些许愁绪的依恋。

来源：周到上海       作者：钱德勒